STePHEN EDWIN KING s-a nascut in Portland, Maine, in 1947, al doilea fiu al lui Donald si
Nellie Ruth Pillsbury King.Cand avea doi ani, tatal sau si-a abandonat familia, iar micul
Stephen a avut o copilarie grea, marcata de repetate mutari dintr-un oras in altul. A
indragit matineele anilor 50, unde se proiectau mai ales filme de groaza si SF, iar
in 1960 l-a descoperit pe H.P. Lovecraft, care a avut o influentd decisiva asupra
lui — s-a apucat sa astearnd povesti la 0 masina de scris careia ii lipsea tasta ,N",
pe care o vom intalni mai tarziu in Misery. Intre 1962 si 1966 a frecventat Liceul
Lisbon Falls, iar intre 1966 si 1970 a urmat cursurile Universitdtii Maine din Orono. In
aceasta perioads a lucrat la biblioteca facultatii si a publicat primele sale povestiri in
revista Maine Campus, unde a tinut si o rubrica permanenta. Tn iunie 1970 a obtinut
licenta in literatura, un certificat de profesor de liceu si o diploma pentru elocutiune
si arta dramatica. In 1971 s-a casatorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare
si poeta T. King, si fmpreund au trei copii. O vreme a trait fntr-o rulotd si a lucrat
intr-o spalatorie industrial, apoi a devenit profesor de engleza la Hampden Academy,
Maine. O viatd grea, plind de lipsuri, care-l va duce la alcoolism. A Tnceput sa scrie
Carrie, dar, fiindca romanul nu avansa deloc, l-a aruncat la gunoi. Tabitha insd, care nu
se indoia de talentul lui, a recuperat manuscrisul si l-a convins sé-l duca la bun sfarsit.
Tn 1973 declicul s-a produs: concernul editorial Doubleday a acceptat spre publicare
Carrie, iar New American Library a cumpérat drepturile editiei de buzunar cu suma
record de 400 000 de dolari. In 1975 familia sa si-a cumparat prima casa la Bridgton,
Maine, iar Stephen King a publicat Salem’s Lot. De acum inainte fsi va consacra
viata exclusiv creatiei literare si, intr-o mai mica masura, productiei cinematografice.
Aproape toate romanele lui au fost ecranizate si King acorda permisiunea studentilor
la regie s& adapteze povestirile sale pentru suma simbolica de un dolar. Autor a peste
patruzeci de romane si doud sute de povestiri, a doborat toate recordurile de vanzari
si a primit numeroase premii, printre care si prestigioasa Medalie pentru Contributii
Deosebite in Domeniul Literaturii Americane oferita de National Book Foundation. Tn
2017 venitul sdu anual a fost estimat la peste 400 de milioane de dolari.

OweN KiNG, cel mai mic dintre cei trei copii ai lui Stephen King, s-a ndscut in
1977, in Maine si a manifestat un interes deosebit pentru literatura incd din
adolescenta. A urmat cursurile colegiului Vassar si a obtinut un master in Fine
Arts la Columbia University. Primul sdu volum, o colectie de proza scurta intitulata
We're All in This Together, a aparut in 2005, iar romanul de debut, Double Feature, a
fost publicat in 2013. Povestirile sale au aparut in diverse reviste, cum ar fi One Story
si Prairie Schooner, iar in 2015 a publicat romanul grafic Intro to Alien Invasion, scris
in colaborare cu Mark Jude Poirier si ilustrat de Nancy Ahn. Cea mai noua carte
semnatd de Owen King este Frumoasele adormite, romanul scris impreund cu tatal
siu. In prezent, scriitorul lucreaza cu regizorul Josh Boone la adaptarea pentru
televiziune a romanului The Great and Secret Show de Clive Barker.
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Ultimele, dar cele mai importante multumiri ale noastre vi le
adresim dumneavoastrs, domnule sau doamn3, pentru ci ne-ati
citit romanul. Nu avem cuvinte si vi spunem cit de mult in-
seamn3 asta pentru noi. Sperdm ci v-a plicut.

Stephen King
Owen King
12 aprilie 2017

Cuprins



PERSONAJELE

ORASUL DOOLING/,
CAPITALA PROVINCIEI DOOLING

® Truman ,Trume® Mayweather, 26 de ani, producitor
de metamfetamini; v

® Tiffany Jones, 28 de ani, verisoara lui Truman;

® Linny Mars, 40 de ani, dispecer in cadrul Sectiei de
Politie din Dooling;

® Serif Lila Norcross, 45 de ani, in cadrul Sectiei de Politie
din Dooling;

® Jared Norcross, 16 ani, elev in clasa a XI-a la liceul din
Dooling, fiul Lilei si al lui Clint;

® Anton Dubcek, 26 de ani, proprietar si unic angajat al
firmei ,Doar cu Anton piscina ta e beton®, SRL;

® Magda Dubcek, 56 de ani, mama lui Anton;

® Frank Geary, 38 de ani, angajat in cadrul Protectiei
Animalelor din Dooling (adici hingher);

® Elaine Geary, voluntari 1n organizatia Goodwill?, sotia
lui Frank;

! Localitate din statul Georgia, cu o populatie de 154 de locuitori la
recensimantul din 2010 (n. tr.).

2 Goodwill Industries International, Inc. - organizatie non-profit, care oferi
cursuri de integrare socio-profesionali pentru persoanele defavorizate (n. tr.).



® Nana Geary, 12 ani, elevi in clasa a VI-a la gimnaziul din
Dooling;
® Baba Essie, 60 de ani, femeie fird adipost;
® Terry Coombs, 45 de ani, angajat la Sectia de Politie
din Dooling;
® Rita Coombs, 42 de ani, sotia lui Terry;
® Roger Elway, 28 de ani, angajat la Sectia de Politie din
Dooling;
® Jessica Elway, 28 de ani, sotia lui Roger;
® Platinum Elway, 8 luni, fiica lui Roger si a Jessici;
® Reed Barrows, 31 de ani, angajat la Sectia de Politie din
Dooling;
® Leanne Barrows, 32 de ani, sotia lui Reed;
® Gary Barrows, 2 ani, fiul cuplului Reed si Leanne;
® Drey T. Barry, 42 de ani, proprietarul firmei ,Asiguriri
Drew T. Barry;
® Vern Rangle, 48 de ani, angajat la Sectia de Politie din
Dooling;
® Elmore Pearl, 38 de ani, angajat la Sectia de Politie din
Dooling;
® Rupe Wittstock, 26 de ani, angajat la Sectia de Politie din
Dooling;
® Will Wittstock, 27 de ani, angajat la Sectia de Politie din
Dooling;
® Dan Treat (zis Negociatorul?'), 27 de ani, angajat la Sectia
de Politie din Dooling;
® Jack Albertson, 61 de ani, pensionar angajat la Sectia de
Politie din Dooling;
® Mick Napolitano, 58 de ani, pensionar angajat la Sectia
de Politie din Dooling;
® Nate McGee, 60 de ani, pensionar angajat la Sectia de
Politie din Dooling;

! Joc de cuvinte: treater — ,negociator® (n. tr.).

® Carson ,Muschi-de-Fier* Struthers, 32 de ani, fost boxer
in competitia Minusile Auriil;

® JT Wittstock, 64 de ani, antrenor al echipei de fotbal
»Rizboinicii®, a liceului din Dooling;

® Dr. Garth Flickinger, 52 de ani, chlrurg plast1c1an

® Fritz Meshaum, 37 de ani, mecanic;

® Barry Holden, 47 de ani, avocat din oficiu;

® Oscar Silver, 83 de ani, judecitor;

® Mary Pak, 16 ani, elevi in clasa a XI-a la liceul din
Dooling;

® Eric Blass, 16 ani, elev in clasa a XI-a la liceul din Dooling;

® Curt McLeod, 16 ani, elev in clasa a XI-a la liceul din
Dooling;

® Kent Daley, 16 ani, elev in clasa a XI-a la liceul din
Dooling;

® Willy Burke, 75 de ani, cetitean care face munci de
voluntariat;

® Dorothy Harper, 80 de ani, pensionar3;

® Margaret O’Donnell, 72 de ani, sora lui Gail, pensionari;

® Gail Collins, 68 de ani, sora lui Margaret, secretari in
cabinetul unui dentist;

® Doamna Ransom, 77 de ani, brutireasi;

® Molly Ransom, 10 ani, nepoata doamnei Ransom;

® Johnny Lee Kronsky, 41 de ani, detectiv particular;

® Jaime Howland, 44 de ani, profesor de stiintele comunicirii;

® Eve Black, in jur de 30 de ani, o necunoscuti.

INCHISOAREA

® Janice Coates, 57 de ani, directoare a Penitenciarului
pentru Femei din Dooling;

! Golden Gloves - competitie anuali de box amator in SUA (n. tr.).



® Lawrence ,Lore* Hicks, 50 de ani, director-adjunct al
Penitenciarului pentru Femei din Dooling;

® Rand Quigley, 30 de ani, gardian la Penitenciarul pentru
Femei din Dooling;

® Vanessa Lampley, 42 de ani, gardiani la Penitenciarul
pentru Femei din Dooling si castigitoare, in anii 2010 s1 2011,
a turneului de skanderbeg din Ohio Valley, categoria de varsti
35-45 de ani;

® Millie Olson, 29 de ani, gardiani la Penitenciarul pentru
Femei din Dooling;

® Don Peters, 35 de ani, gardian la Penitenciarul pentru
Femei din Dooling;

® Tig Murphy, 45 de ani, gardian la Penitenciarul pentru
Femei din Dooling;

® Billy Wettermore, 23 de ani, gardian la Penitenciarul
pentru Femei din Dooling;

® Scott Hughes, 19 ani, gardian la Penitenciarul pentru
Femei din Dooling;

® Blanche Mclntyre, 65 de ani, secretari la Penitenciarul
pentru Femei din Dooling;

® Dr. Clinton Norcross, 48 de ani, seful sectiei de psihiatrie
din Penitenciarul pentru Femei din Dooling si sotul Lilei;

® Jeanette Sorley, 36 de ani, detinuta #4582511-1,
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

® Ree Dempster, 24 de ani, detinuta #4602597-2,
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

® Kitty McDavid, 29 de ani, detinuta #4603241-2,
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

® Angel Fitzroy, 27 de ani, detinuta #4601959-3,
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

® Maura Dunbarton, 64 de ani, detinuta #4028200-1,
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

® Kayleigh Rawlings, 40 de ani, detinuta #4521131-2,
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

® Nell Seeger, 37 de ani, detinuta #4609198-1, Penitenciarul
pentru Femei din Dooling;

® Celia Frode, 30 de ani, detinuta #4633978-2, Penitenciarul
pentru Femei din Dooling;

® Claudia , Trup Trisnet“ Stephenson, 38 de ani, detinuta
#4659873-1, Penitenciarul pentru Femei din Dooling.

ALTI

® Lowell ,Curci Plouati“ Griner, 35 de ani, infractor;

® Maynard Griner, 35 de ani, infractor;

® Michaela Morgan, niscuti Coates, 26 de ani, corespon-
dent NewsAmerica;

® Cumitrul Tabac (pe numele lui adevirat: Scott David
Winstead Jr.), 60 de ani, pastor, conducitorul sectei Striluminatii.

® un vulpoi obisnuit, de aproximativ 4 sau 6 ani.



PARTEA INTAI

TRIANGLUL DE DEMULT’

' ,The Auld Triangle“ - cAntec despre viata in inchisoare, compus in 1954
de poetul si dramaturgul irlandez Brendan Behan (n. tr.).




Ree a intrebat-o pe Jeanette daci a observat vreodati careul
pe care il face lumina care intri pe geam. Jeanette a rispuns ci
nu. Ree stitea pe patul de sus, Jeanette pe cel de jos. Amandoui
asteptau si se deschidi celulele si si primeascd micul dejun.
Incepea o alti dimineats.

Pirea ci Ree, colega de celuli a lui Jeanette, studiase temeinic
acel pitrat de lumini. Pentru ci i-a explicat ci pornea de pe
peretele din fata geamului, cobora incet-incet-incet, trecea peste
masa lor, ca si ajungi in cele din urmi pe podea. Dupi cum putea
54 vadd acum Jeanette, lumina se instalase fix 1n centrul pardose-
lei, de unde strilucea puternic spre ele.

- Ree, spuse Jeanette, nu mi mai bate la cap cu pata aia de
lumina!

-1 spun eu ci nu ai cum si n# ai bitdi de cap de la o pati
de lumini.

Si Ree scoase nechezatul ei caracteristic, prin care 151 exprima
mai mereu amuzamentul.

Atunci Jeanette zise:

~In reguli. Ce curu’ meu o mai insemna si asta?

lar colega de celuld nechezi inci o dati.

Ree era o fati buni, dar avea comportamentul unui tanc de
doi ani, pe care il sperie ticerea. Era in puscirie pentru
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inseliciune, fals si detinere de droguri in vederea comercializirii.
Nu se pricepuse la niciuna dintre aceste indeletniciri si, prin ur-
mare, ajunsese 1n spatele gratiilor.

Jeanette era inchisi pentru ucidere din culpi; intr-o seari de
iarni din 2005, isi injunghiase sotul (il chema Damian) in testicule
cu o surubelniti. Pentru ci Damian era sub influenta drogurilor,
nu fusese 1n stare s3 se ridice din fotoliu si murise chiar acolo din
cauza hemoragiei. Evident ci si Jeanette fusese la fel de drogati.

- M-am uitat la ceas, spuse Ree. Am cronometrat. Lumina aia
intri pe geam s§i ajunge pe podea in douizeci si doud de minute.

- Ar trebui s¥-1 anunti pe dia de la Cartea Recordurilor, 1i zise
Jeanette.

- Azi-noapte am visat ci mancam tort de ciocolati cu Michelle
Obama i ea era ofticati la greu: ,,O si te faci cit o vacy, Ree!®
Da’ si ea minca din tortul ila, stii?

Ree nechezi iarisi si continui:

- Te-am picilit. N-am visat asta. Am inventat. Pe bune acum,
am visat o profi. Si profa asta Imi tot zicea ci sunt in alti clasi si
eu 1i tot ziceam ci nu, in clasa aia trebuie si fiu, si ea zicea ci bine
si ne mai preda ceva si dupi aia iar Imi zicea ci nu am ce ciuta
acolo si eu 1i ziceam ci ba da, am. Si tot asa. M-a innebunit de
cap. Si tu? Tu ce-ai visat, Jeanette?

- Pii...

Jeanette incercd si-si aminteascd, Insi nu izbuti. Se pare ci
noua medicatie ii ficea somnul mai greu. Pe vremuri, i se intim-
plase destul de frecvent si aibi cogmaruri despre Damian. Care-i
apirea 1n ele asa cum aritase In dimineata de dupi, cind era deja
mort, cu dungi albastre ca de cerneali pe piele.

Jeanette il intrebase pe domnul doctor Norcross daci visele ei
aveau de-a face cu sentimentul de vinovitie. Doctorul i-a aruncat
privirea lui piezisi, care pirea s-o intrebe ,,m3 iei la misto, fato?<,
privire care o enerva la culme, dar cu care Incepuse si se obisnu-
iasci, si dupi aia a Intrebat-o daci ea crede ci iepurasii au urechi
clipauge. Mda. In reguls. M-am prins. In orice caz, lui Jeanette
nu-i lipseau visele acelea.
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- Scuze, Ree. Nu mai tin minte. Poate ci am visat ceva, dar
am uitat.

Acum se auzeau tropdieli pe coridorul primului etaj din Aripa B
a penitenciarului: un gardian care ficea o verificare de ultim mo-
ment, inainte de deschiderea usilor de la celule.

Jeanette inchise ochii. Si isi inventd un vis. In el, inchisoarea
era o ruini. ledera luxurianti, citiratd pe zidurile vechi ale celu-
lelor, tremura usor 1n adierea vantului de primivari. Mancat de
timp, din tavan nu mai era decat o jumitate. Doui soparle micute
se fugireau pe un morman de moloz. Fluturii ficeau salturi in
aer. Miresme bogate de pimant si vegetatie umpleau ce mai ri-
misese din celula lor. Impresionat la culme, Bobby stitea langi
ea §i se uita Induntru printr-o gauri In zid. Mama lui era arheolog.
Ea descoperise locul acesta.

- Crezi ci as putea si particip la o emisiune-concurs daci
am cazier?

Visul se nirui. Jeanette gemu. Ei, asta-i situatia, a fost frumos
cat a durat. Viata este categoric mai buni atunci cand iei pastile.
Asa gisise un loc tihnit unde si se refugieze, un loc numai al ei.
Sigur, avea si doctorul un merit. Jeanette redeschise ochii.

Ree se benocla la Jeanette. Viata 1n puscirie era de tot rahatul,
dar o fati ca Ree era mai in siguranti acolo. In lumea de afari ar
fi putut oricand si fie cilcatd de vreo masind. Sau si vandi droguri
unui narcoman care numai a narcoman nu arita. Ceea ce si ficuse.

- Care-i baiul? intrebi Ree.

- Nu-i niciun bai. Eram in paradis, atata tot. $1 tu l-ai distrus
cu gura ta cea mare.

- Ce zici?

- Nu conteazi. Uite ce cred eu: ar trebui si existe o emisiune
concurs la care s poti participa doar daci ai cazier. Am putea
s-0 numim Mingi si cdstigi.

- Vai, ce-mi place! Si cum ar fi?

Jeanette se ridicd 1n capul oaselor, cisci si dddu din umeri.

- Trebuie s3 mi mai gandesc. Stii tu, si inventez regulamentul.
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Locuinta lor era asa cum fusese intotdeauna si cum avea s fie
in vecii vecilor, amin. O celuld lungi de zece pasi, cu doar patru
pasi intre paturi si usd. Peretii erau netezi, din ciment de culoarea
cenusie a fulgilor de oviz. Pe unul dintre ei era locul previzut de
regulamentul penitenciarului pentru afisarea suvenirelor perso-
nale. Si acolo se giseau citeva instantanee si ilustrate botite si li-
pite frumos (nu ci ar veni cineva si le priveascd) cu un clei verde.
De unul dintre pereti era fixatd o misutd metalici, iar de peretele
opus erau montate citeva rafturi. In stinga usii se afla toaleta (tot
din metal), pe care erau nevoite si stea pe vine, privind 1n gol ca
si-si ofere o oarecare iluzie a intimititii. Amplasat la iniltimea
ochiului, vizorul din usi avea geam dublu si prin el se vedea co-
ridorul scurt care stribitea Aripa B. Fiecare centimetru si fiecare
obiect din celuli era impregnat cu mirosurile pitrunzitoare ale
inchisorii: transpiratie, mucegai si dezinfectant ieftin.

impotriva vointei, Jeanette se vizu nevoiti si remarce pitratul
de lumini dintre paturi. Ajunsese pani aproape de usd, dar nu va
trece dincolo de ea, nu? Daci nu cumva o deschidea vreun gardian
cu cheia sau de la panoul din Cabini, lumina aia era i ea prizo-
nieri aici, la fel ca ele.

- Si cine ar fi prezentatorul? intrebi Ree. Orice emisiune
concurs trebuie si aibd prezentator. Si ce fel de premii ar fi?
Premiile trebuie si fie super. Detalii! Trebuie si ne gindim la
toate detaliile, Jeanette.

Cu capul sprijinit de perete si invértindu-i in jurul degetului
o suviti din Eirul uscat de la atata decolorant, Ree o privea tintd
pe Jeanette. In partea de sus a fruntii avea o cicatrice ca o urmi
de gritar: trei linii adnci si paralele. Jeanette nu cunostea motivul
pentru care Ree cipitase cicatricea aceea, dar ii era lesne si ghi-
ceasci cine i-o ficuse: un birbat. Poate tatil ei, poate fratele, poate
vreun iubit, poate un tip pe care nu-l mai vizuse niciodati si pe
care nici nu-l va mai vedea de acum incolo. Ca s-o spunem eufe-
mistic, detinutele Penitenciarului pentru Femei din Dooling nu
prea castigaserd premii la concursuri, in schimb aveau multe pro-
bleme foarte serioase cu birbatii violenti.
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Si ce puteai si faci? Puteai si-ti plangi de mild. Si-ti fie sild de
tine insdti sau s ajungi si uristi pe toati lumea. Puteai si incerci
w1 uiti de toate inhaland produse de curitare. Puteai si faci abso-
lut orice ai fi dorit (fireste, in limita posibilititilor impuse de si-
tuatia in care te aflai), insi nu s-ar fi schimbat nimic. Iti va veni
rindul si InvAartesti uriasa si strilucitoarea Roatd a Norocului abia
la urmitoarea audiere pentru eliberare conditionati. Jeanette 1si
dorea si Invarteascd roata aia cu toatd puterea. Pentru ci avea un
fiu si trebuia si fie alituri de el.

Se auzi un pocnet risunitor atunci cand gardianul din Cabini
descuie toate cele saizeci si doui de usi. Era 6:30 dimineata si toatd
lumea trebuia si iasi din celule pentru apelul matinal.

- Nu stiu, Ree. Gandeste-te si tu, spuse Jeanette. Am si mi
gindesc si eu si dupd aia o s facem schimb de idei.

Si cobori din pat.

2

[a cativa kilometri de Inchisoare, in curtea familiei Norcross,
Anton (biiatul care-ti face piscina beton) indepirta insectele
moarte. Piscina fusese cadoul pe care domnul doctor Clinton
Norcross i-1 ficuse sotiei sale la aniversarea a zece ani de cisnicie.
Insi deseori, cAnd se uita la Anton, Clint se intreba daci piscina
fusese un lucru intelept. Asa se Intampla si in dimineata aceasta.

Anton se dezbricase la bustul gol din doua motive. In primul
rind, pentru ci avea si fie o zi caniculari. In al doilea, pentru ci
vola si-si etaleze pitritelele de pe abdomen. Era zvelt si musculos;
era Anton, biiatul care-ti pistreazi piscina beton. Arita ca un
mascul feroce de pe coperta unui roman de amor. Daci ai fi vrut
sii-l impusti pe Anton in burti, ar fi trebuit s-o faci dintr-o parte,
¢a si fii ferit de gloantele care ar fi ricosat. Ce manca el? Munti
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de proteine pure? Cum se mentinea in formi? Curitand
Grajdurile lui Augias'?

Anton ridici privirea, surazand pe sub lentilele sclipitoare ale
ochelarilor de soare Ray-Ban Wayfarer. Fluturi din mana liberi la
Clint, care il urmirea de la geamul biii principale de la etajul casei.

- Iisuse Hristoase! murmuri Clint pentru sine.

i raspunse la salut si adaugs:

- Ai mila!

Clint se indepirti de fereastri. In oglinda montati pe usa 1n-
chisd apiru un birbat alb, in varstd de patruzeci si opt de ani.
Licentiat in litere la Universitatea Cornell, doctor 1n stiinte me-
dicale la Universitatea New York, 1nzestrat cu colicei 1n jurul

taliei gratie nenumiratelor cescute cu Grande Mocha de la-

Starbucks. Barba lui neagri, inspicati cu multe fire albe, era mai
putin reprezentativd pentru un tiietor de lemne tanir si viril si
mai mult - mult mai mult - pentru un cipitan de navi oarecare,
sleampit si schiop.

Lui Clint i se piru ironic faptul ci se simte surprins atat de
varsta, cat si de trupul lui flesciit. Vanitatea masculini, mai cu
seami aceea a birbatilor de varstd mijlocie, 1l scosese Intotdeauna
din sirite, iar experienta lui profesionali il ficuse si mai putin
tolerant fatd de asemenea manifestiri giunoase. De fapt, punctul
de cotituri In cariera lui medicali avusese loc in urmai cu optspre-
zece ani, In 1999, cand el - doctor psihiatru la inceput de drum -
facuse cunostingd cu Paul Montpelier, un potential pacient, care
venise la tandrul doctor ca si-si rezolve ,,criza de ambitie sexuali

Si il intrebase atunci pe Montpelier:

- Cand spuneti ,ambitie sexuali“, la ce anume v referiti?

Persoanele ambitioase vor si promoveze pe scara ierarhici.
Nu ai cum s3 ajungi vicepresedinte al sexului. Acesta ar fi fost un
eufemism extrem de straniu.

- M refer la...

! Augias, regele din Elis - una dintre muncile lui Hercule a fost si curete
grajdurile lui imense intr-o singuri zi (n. tr.).
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Montpelier pirea si-si caute cei mai exacti termeni. Se hotird,
igi drese glasul si continu:

- Incd mai vreau s-o fac. Inci mai vreau s fac tot ce pot
pentru asta.

Clint i spuse:

- Nu pare o ambitie iesitd din comun, ci una perfect normali.

Clint era tanir, abia isi terminase rezidentiatul in psihiatrie, asa
cd nu avusese inci timp si se inmoaie. Plus ci aceea era doar a doua
z1 de lucru la cabinet, iar Montpelier doar al doilea lui pacient.

(Primul pacient fusese o adolescenti cu episoade de anxietate
generate de admiterea la facultate. Cu toate acestea, a iesit destul
de repede la iveali ci tanira obtinuse 1 570 de puncte, din 1 600
posibile, la examenul de bacalaureat. Clint i-a explicat ci rezulta-
tul ei era excelent si ci nu avea nevoie nici de vreun tratament si
nici de vreo a doua sedinti. Ba chiar a scris la repezeald Sandtoasa!
pe foaia pe care isi luase notite.)

In ziua cu pricina, Paul Montpelier era imbricat cu o vesti
albd, pantaloni cu pense si stitea 1n fotoliul din imitatie de piele
asezat vizavi de Clint. Dar stitea cocosat, cu glezna unui picior
sprijiniti pe genunchiul celilalt si se trigea de sireturi in timp ce
vorbea. Clint 1i observase masina sport, de culoare rosie, in par-

carea din fata cladirii firs etaj unde isi avea cabinetul. Isi permi-
sese 0 asemenea bijuterie pentru ci lucra la varful lantului trofic
din industria cirbunelui, insi chipul lui trist si ochii afundati in
orbite 1i aminteau lui Clint de vechile desene animate cu Beagle
Boys', ticdlosii care 1l hirtuiau mereu pe Scrooge McDuck.

- Sotia mea zice... M4 rog, nu chiar cu cuvintele astea, dar,
oricum, sensul este cat se poate de limpede. Adici... hm... subtextul.
Imi cere si renunt. S renunt la ambitiile mele sexuale.

S-a oprit si si-a semetit birbia.

Clint i-a urmdrit privirea. Se uita fix la ventilatorul care se
invartea 1n tavan. Dacid Montpelier isi aruncase acolo ambitiile
sexuale, acestea aveau si fie ciopartite.

' Grup de personaje negative din lumea lui Donald Duck (n. tr).
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- Haide si recapitulim putin, Paul! Spune-mi cum de ai ajuns
s4 discuti despre asta cu sotia ta. Cum a Inceput?

- Am avut o relatie extraconjugald. Asa s-a declansat toati

povestea. Si Rhoda, nevasti-mea, m-a dat afari din casi! Am in-
cercat si-i explic cd ea n-are nicio vini, ci am si eu nevoile mele,
pricepeti ce vreau s zic? Birbatii au anumite nevoi pe care feme-
ile nu le inteleg intotdeauna. '
Montpelier si-a rotit capul si a scos un sasait frustrat.

- Nu vreau si divortez! O parte din mine crede cu tirie ciea

este cea care trebuie si accepte situatia. S3 m3 accepte asa cum sunt.

Erau foarte reale si tristetea, si disperarea individului, iar Clint

1s1 putea imagina suferinta pe care i-o pricinuise neasteptata eva-

cuare din domiciliul conjugal. Acum era pe drumuri si mancala

cind omlete apoase si fird gust in carciumi intunecate. Sigur, nu

era o depresie clinicd, dar era una Insemnati, care merita respect

si atentie, chiar daci - nu-i asa? - el si-o ciutase cu lumanarea.
Montpelier se apleci putin peste burtica in curs de dezvoltare.

- S4 fim cinstiti. M3 apropii de cincizeci de ani, domnule doc-

tor Norcross. Pentru mine s-au isprivit partidele bune de sex.
Am renuntat la ele pentru ea. I le-am cedat ei. Am schimbat scu-
tece. M-am dus la toate meciurile si concursurile si am pus mereu
multi bani in fondurile pentru facultate. Am bifat toate rubricile
din formularul cisniciei. Atunci, de ce nu putem ajunge la o in-
telegere? De ce trebuie si fie totul atat de ingrozitor? De ce tre-
buie si ne dezbine?
Clint nu i-a rispuns, ci l-a asteptat si continue.

- Siptimana trecutd am fost la Miranda. Ea este femeia cu care |

mi culc. Am ficut-o 1n bucitirie. Am ficut-o in dormitor. Era

cat pe ce s-o facem si a treia oari, la dus! Eram 1n al nouilea cer!

De la endorfine! Si dupi aia m-am dus acasi si am luat cina in
familie si am jucat Scrabble si toatd lumea s-a simtit cat se poate

de bine! Atunci, care-i problema? Este o problem3 inventatd, asta

cred eu. De ce n-am si eu parte de putini libertate? Cer prea mult?
Este chiar atat de scandalos?
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Au urmat cateva secunde de ticere. Montpelier se uita atent la
Clint. Prin capul acestuia misunau vorbele corecte ca niste mormo-
loci vioi. Le-ar fi putut captura foarte usor, ins3 parci il retinea ceva.

De peretele din spatele pacientului siu era sprijiniti o reprodu-
cere dupd David Hockney, pe care i-o diruise Lila ca si ,,mai invi-
oreze atmosfera din cabinet“. Avea de gind si o atirne mai tarziu,
in cursul aceleiasi zile. Alituri de tablou se aflau cutiile cu literaturi
de specialitate - din acestea apucase si despacheteze cateva.

Cineva trebuie s3-1 ajute, si-a zis tanirul psihiatru. Si trebuie
si o facd Intr-o incipere plicuti si linistitd ca asta. Dar era chiar
musai ca persoana respectivi si fie dr. Clinton R. Norcross?

In fond, muncise extrem de mult ca si devini doctor si nu
avusese parte de niciun fel de fond pentru studii pe care si se
poatd baza. Crescuse in conditii mai putin favorabile si se descur-
case singur, uneori fiind nevoit si pliteasci si cu altceva 1n afard
de bani. Ca si rizbatd, ficuse anumite lucruri despre care nu-i
pomenise niciodatd sotiei sale si nici cii va pomeni vreodati.
Oare pentru asta ficuse atatea sacrificii? Ca s3 ajungi si trateze
ambitiile sexuale ale unuia ca Paul Montpelier?

O firavi grimasi de regret a strambat fata litireatd a lui
Montpelier.

- Vai de mine! La naiba! Nu mi descurc cum trebuie, nu-i asa?

- Ba vi descurcati de minune, l-a linistit Clint.

Si, in urmitoarele treizeci de minute, a reusit si-si lase la o parte
indoielile. Au dezbitut situatia in aminunt; au analizat-o din
toate unghiurile; au discutat despre diferenta dintre dorinti si
nevoie; au discutat despre doamna Montpelier i despre preferin-
{ele ei (complet lipsite de imaginatie, din punctul de vedere al lui
Montpelier) in materie de sex; ba chiar au ajuns si vorbeasci -
surprinzitor de sincer — despre experientele sexuale din adoles-
centa lui Montpelier, cand acesta se masturbase cu filcile
crocodilului din plus al fratelui sfu mai mic.

Dup4 cum fi cerea etica profesionals, Clint l-a intrebat pe
Montpelier daci 1i trecuse vreodatd prin cap si se automutileze.
(Nu.) L-a intrebat pe Montpelier cum s-ar simti daci rolurile ar
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fi inversate? (Acesta a insistat cd si-ar indemna sotia s3 faci tot ce

simte nevoia si facd.) Unde se vedea Montpelier peste cinci ani? |

(Aici barbatul cu vestd albi a inceput si plangi.)
Cand sedinta aceasta s-a terminat, Montpelier a spus ci o as-

teaptd cu neribdare pe urmitoarea. Imediat dupi plecarea lui,
Clint a sunat la centrala telefonici. A cerut ca toate apelurile si-i
fie redirectionate unui psihiatru din Maylock, orasul vecin.

Centralista l-a Intrebat pe ce perioadi.
- Pan3 cand vor face plopii pere, a rispuns Clint.

De la fereastri il vedea pe Montpelier cum se urci in masina

sport, de culoarea ciregelor, iese din parcare si dispare pentru
totdeauna din viata lui. Dupi aceea, a sunat-o pe Lila.
- Buni ziua, domnule doctor Norcross!

Atunci cand auzea vocea sotiei sale intelegea sensul expresiei |
»lmi cantd inima de fericire“. Lila l-a intrebat cum 1i merge 1n a

doua zi de munci.

- Am avut parte de cel mai naiv pacient din toati America, i-a
spus el.

- Serios? A trecut tata pe la tine? Pun pariu ci l-a bulversat
reproducerea dupd Hockney. ‘

Avea o minte brici sotioara lui, care era deopotrivi drigis-

toasi si severd. Lila 1l iubea, dar avea obiceiul si nu-l ia 1n serios.

Clint credea ci poate asa meritd. Ci poate toti birbatii o meriti.

- Ha, ha, ha, a ras el. Auzi, mai stii ceva despre postul dla de |

la inchisoare? Cine ti-a spus de el?

Au urmat cateva secunde de ticere, timp in care sotia lui ana-
liza implicatiile acestei intrebiri. In cele din urmy, i-a rispuns tot
cu o intrebare:

- Ai ceva si-mi spui, Clint?

Clint nu se gandise nici micar o clipi ci Lila ar fi fost deza-
migitd de decizia lui de a renunta la cabinetul particular 1n favoa-
rea unei slujbe la stat. Pentru ci era sigur ci nu era cazul.

Slavi Domnului ci Lila era asa cum eral!
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(Ca s¥-si poatd atinge cu aparatul de ras tepii cirunti de sub nas,
(Clint era nevoit si-si strimbe fata in asa un hal incit semina cu
(Quasimodo. Din nara stangi 1i atdrna un firicel alb de pir. Putea
acum Anton si jongleze cu butoaiele pani nu mai avea aer, dar
il va veni si lui randul s3-si smulgi perisorii albi din nas. Si pe cei
din urechi. Clint reusi si si-l indepirteze pe acesta.

Niciodati nu avusese constitutia lui Anton, nici micar in ul-
timul an de liceu, cind tribunalul il declarase independent si isi
cdgtigase singur existenta alergand la curse. Pe vremea aceea Clint
fusese mai sprinten, mai zvelt, cu abdomenul neimpresionant,
dar plat - exact cum era acum fiul siu, Jared. In amintirile lui,
Paul Montpelier era mai durduliu decat ce vedea el in dimineata
aceasta 1n oglinda din baie. Oare ce s-o fi ales de individul ila,
Paul Montpelier? Isi rezolvase criza? Probabil ci da. Timpul vin-
deci toate rinile. Dar, asa cum a zis odati un glumet, timpul ne
si ramoleste.

Clint nutrea si el dorinta perfect normali - adici dorinta sini-
toasd, deplin constientd si bazati pe fantezii - de a avea relatii se-
xuale in afara cisniciei. Insi, spre deosebire de situatia lui Paul
Montpelier, el nu se confrunta cu niciun fel de crizi. Dupd mintea
lui, exact asa trebuia si fie o viatd normali: o privire mai insistent
la o fat3 drigutd intalnit pe stradi; o ocheadi aruncati unei femei
in fusti scurti care coboari dintr-o masing; un zvacnet involuntar
in zonele intime atunci cind se uit cu jind la asistentele care 1n-
frumuseteazi platoul studioului de televiziune unde se desfisoard
concursul Pretul corect. Poate ci era penibil, 1si spunea el, penibil
si putin comic, felul 1n care varsta te trage tot mai departe de
trupul pe care ti l-ai indrigit, l3sand 1nsi la locul lor toate vechile
instincte (slavi Domnului ¢4 nu si ambitiile!) - ca un miros ce
persisti in bucitirie mult timp dupi ce s-a servit cina. Dar credea
el ci toti birbatii 11 seamini? Nici vorba. El nu era decat un sim-
plu membru al tribului. Femeile erau adeviratele enigme.



